你永遠猜不到他今天送了什麼：一位外送員的荒唐日常
阿澤早上八點起床，滿臉倦容地看著手機的外送平台APP跳出今天的獎勵任務。「完成30單加200元。」他揉揉眼睛，心想：「這200我非拿不可。」於是他翻身起床，套上那件已經褪色的橘色外送制服，戴上安全帽，準備出門出擊。
第一單就很不尋常。客人備註寫著：「請用鷹的叫聲確認到達，家裡有老狗，聽不懂門鈴聲。」阿澤狐疑地看了三遍，還以為自己睡眠不足幻視。到了門口，他深吸一口氣，學了一聲鷹叫：「嘎——！」屋內瞬間傳來一陣狗吠和女子驚叫：「媽的！誰在叫！」門打開，一位穿著毛拖鞋的大嬸盯著他看三秒，然後笑說：「你真的照備註做了喔？太可愛了啦！來來來，給你五顆星！」
剛開始就這麼鬧，阿澤知道，今天不會是輕鬆的一天。
第二單更妙，客人是一位宅在家的動漫迷，訂了壽司跟奶茶，還要求外送員「只能用動漫角色語氣說話」。阿澤撓頭，想了想，硬著頭皮模仿《鬼滅之刃》的炭治郎：「您的壽司到了，請接住這份美味的意志！」客人開門，一身cosplay的他立刻熱淚盈眶：「兄弟，你成功扮演了外送界的英雄啊！」他還堅持跟阿澤自拍，說要上傳到自己的粉絲團。阿澤：笑著笑著，就流下了眼淚。
第三單則是驚悚片劇情。送到一棟老舊公寓，電梯卡在四樓。他硬著頭皮走樓梯，結果在五樓遇到一個穿白睡衣的小女孩，低頭坐在樓梯間唱歌。「嘻嘻哈哈，炸雞來啦～」阿澤冷汗直流，想說他只是送個漢堡，沒報名進鬼屋。他繞過她走到門口，敲門時，屋內的媽媽問：「是我女兒開的門嗎？」阿澤：「你…女兒？」轉頭一看，那個女孩已經不見了。他當場雞皮疙瘩噴發，邊遞食物邊心裡默唸佛號：「今天就當是鬼月預演啦……」
還沒喘口氣，下一單讓他懷疑人生。送到KTV，客人打開門，裡面有十幾個人正在尬歌。那人看了阿澤一眼，說：「你長得跟我前男友好像耶。」還沒等他回話，就有一個喝醉的男生衝過來大喊：「你是不是那個讓她傷心的男人！」說完還撲過來想抱他。阿澤一手舉起飲料：「我是來送飲料的啊兄弟你冷靜！」最後還是靠著KTV工作人員把場面壓下來，他才成功全身而退，心裡想著：我只是一個拿飲料的男人，不該被當成感情的替罪羔羊啊！
中午時段人多單多，一位媽媽訂了炸雞跟奶茶，指定阿澤幫她的小孩唸完一篇課文當作「額外任務」。阿澤一臉問號：「我是國語小老師嗎？」但為了那50元小費，他還是站在門口唸了整整一頁國語課本，唸到鄰居還探出頭來：「你們家請外送員幫小孩補習喔？」
還有一次，一個打開門的客人是一隻金毛獵犬。真的，就是狗。牠站在門口，嘴巴叼著錢包，後面傳來屋主的聲音：「你放在牠嘴巴裡他會拿進來，謝啦！」阿澤半信半疑地把飲料袋遞給狗，牠真的穩穩叼著進屋還順便關門，留下阿澤在門外懷疑這世界：「我是不是來到動物森友會了？」
下午時段偏冷清，他想說稍微輕鬆一下。結果一接單，一位熟悉的名字跳出來：「淑華阿姨」。這是他媽媽的麻將戰友。他一看地點，果然是媽媽家隔壁。送過去時，阿姨還問：「你媽媽知道你在送外送嗎？還不回家娶老婆？」然後硬塞給他一袋水餃說：「這比你平台賺的多，拿去吃補補。」他騎車時，那袋水餃在腳邊滾來滾去，感覺像是愛的重擔。
黃昏時，他被派到一個健身房。送的是十杯高蛋白飲料，接單人是一個身材爆炸的肌肉男。那人笑容可掬：「兄弟，我老婆說你長得像我弟弟，能不能幫我們拍張全家福？」阿澤站在那群健身狂人中間，感覺自己就像白斬雞夾在炸雞排中。他硬著頭皮笑完，被搭肩說：「有空來健身啊！我教你三頭肌怎麼練！」阿澤：我現在只想練逃跑肌。
晚上十點，他的最後一單來了。地點是夜市裡一個小攤子後面的巷子。備註寫著：「請模仿警察辦案的語氣叫我出來，我想重溫當初演戲的夢想。」阿澤嘴角抽動：「這年頭，誰還不帶點劇場魂？」他到巷口，高聲喊：「黃先生！你涉嫌偷吃宵夜，請立即現身接受審問！」結果從暗處走出一位穿著西裝的中年人，笑著說：「太有感覺了！你真的詮釋得很好！」並加碼給了他兩百元。
累了一天，阿澤坐在路邊，打開今天的賺錢紀錄，剛好達標。雖然腳痠背痛，嘴角卻有點上揚。這份工作雖然每天像在演一齣即興喜劇，但也有點…成就感？
他滑開APP準備下線，結果平台跳出一則訊息：「恭喜你成為本週最有戲劇張力的外送員！」他按下「確認」，苦笑一聲：「我到底是來送餐的，還是來演人生百態的？」
天快亮了，阿澤騎著車，穿過還沒醒來的街道。他知道，明天可能還會遇到奇裝異服的客人、會說鳥語的阿嬤，甚至可能被當成失散多年的孿生哥哥。但無論如何，這就是他的日常，他的職業，他的舞台。
而他，也早就習慣了，每天都不按牌理出牌的人生劇本。