「小鎮的火焰不會燒掉希望。」
這是卡洛斯在火災發生後說的第一句話,也是整個鎮子重新站起來的開端。
卡洛斯是個性格古怪但心地極善的小鎮修鞋匠,住在鎮中央轉角的老式木造平房裡。他的店舖充滿皮革香氣與嘈雜機器聲,每天一早便打開木門迎接居民們破舊的皮鞋,也順便送上一句略帶調侃的問候。
「嘿,瑪麗,你這雙鞋底都快變成草鞋了,你是在拿它去爬樹嗎?」
「別再說了卡洛斯!要不是你鞋太耐穿,我也不會走成這樣啊!」
平凡如水的日子一直流動,直到那天夜裡的風忽然轉了性。
火災從西邊的山坡開始,風像發瘋的巨獸,把火苗一口口吹進鎮裡。剛開始只有遠方一點紅光,但不到一小時,火就像要吞下整個天。人們在驚叫與煙霧中奔逃,有人喊著孩子的名字,有人試圖救出貓狗,有人什麼都顧不了,只能抱著家裡的照相本瘋狂跑出門。
「快走啊!卡洛斯!火過來了!」鄰居阿迪歐在他的窗邊吼叫。
卡洛斯只來得及抓起他那隻用了三十年的老皮鞋模與桌上的工具袋。他最後回頭看了一眼滿是歲月痕跡的修鞋店,眼裡一陣刺痛,像是那濃煙也燒進了他心裡。
火燒了一夜。整個小鎮像被熨斗燙過,只剩下焦黑的骨架和黏膩的灰燼。清晨的陽光照在被燒毀的教堂尖頂上,那是一種刺眼的悲傷。
卡洛斯坐在他原本的門口——現在是幾根斷裂的樑柱和被燻黑的磚瓦——啃著一塊冷麵包。他沒說話,只靜靜望著那副畫面。他的手還握著那雙老鞋模,像是唯一剩下的依靠。
就在這時,一個孩子走過來,是露比,一個總穿著破襪子來修鞋的小女孩。
「你還會修鞋嗎,卡洛斯?」她仰著頭問,聲音輕得像風。
卡洛斯愣了愣,低頭看著自己那雙還沾著灰的手。
「當然,露比。只要你還有鞋,我就能修。」
就是這一句話,讓露比眼睛亮了起來,也讓路過的幾個鄰居停下腳步。他們開始聚在一起,有人提供了廢棄的卡車車斗作為臨時修鞋攤,有人送來椅子和木板,有人甚至貢獻了一袋釘子。
卡洛斯沒想到,自己不過一句玩笑似的回答,竟成了火後重建的第一道磚。
兩天後,小鎮的廣場邊多了一個臨時市集。沒有人有多餘的東西,但每個人都拿出了自己能提供的一點:老蘇把他的帳篷架在廣場邊當起臨時雜貨店;瑪麗把家裡沒燒完的罐頭分裝起來送給鄰居;阿迪歐則成了送水員,每天來回跑水井十幾趟。
而卡洛斯,他成了廣場上最忙的一人。人們把被燒焦的鞋、裂開的皮包、甚至斷掉的雨傘通通送到他那裡。
「你這是來修鞋還是修一個博物館遺產啊?」他一邊修一邊笑著逗客人。
孩子們喜歡圍在他身邊聽故事。他會一邊縫一邊說自己年輕時如何在城市學藝、如何逃過一次地鐵起火,甚至說自己曾用一隻破皮鞋換來一碗超好吃的豬腳飯。
「你怎麼沒燒掉嘴巴?」小孩們總會問。
「因為它太靈活,火追不上!」他總是得意地答。
但最讓人印象深刻的,是他每天清晨五點準時開始工作,即便眼下是一片焦土,他的動作依舊仔細、沉穩。有人問他為什麼不索性放棄,搬到沒被燒的城市去生活。
卡洛斯只是笑了笑:「這地方燒了房子,但沒燒掉人心。只要人心還在,就值得留下。」
一週後,鎮上的孩子們發起了一個活動:「用希望蓋一個鞋屋」。他們收集紙箱、木板與舊窗框,和卡洛斯一起搭建了一間小屋,不是真正意義上的修鞋店,但那扇破門上掛著一個牌子:「卡洛斯鞋坊,歡迎光腳來報到。」
這間屋子變成了故事基地。每天黃昏,卡洛斯坐在門口講故事,孩子們一個個圍在他腿邊,有時聽著聽著就睡著了。
有天,一個穿西裝的男子來到鎮上。他是電視台的記者,聽說了這個火災後的小鎮還有一間修鞋店活著,特地跑來採訪。
「先生,您為什麼不換工作?現在大家都說鞋子沒那麼重要了。」
「那是因為他們沒試過踩在一雙真正修過的鞋子上走過廢墟。」
記者把這句話拍了下來,播出了。沒想到這一段成了網路熱潮,點閱數飆高,網友們湧入留言。
「卡洛斯你太帥了!」
「我要寄我爺爺的皮鞋去讓你修!」
「拜託出週邊,卡洛斯鞋模我一定買爆!」
幾個星期後,市政府也注意到了這個火後奇蹟。他們撥款重建小鎮,而卡洛斯被選為重建團隊的社區顧問。他原本只是個修鞋匠,現在卻開始學著畫設計圖、寫申請案,還得跟建築師討論「木造建築抗火」的新技術。
有次他和建築師吵到差點拍桌。
「你這設計是要給鳥住的嗎?房子這麼高,怎麼修屋頂!」
建築師噗哧一笑:「你修鞋修到要來修建築了喔?」
卡洛斯也笑:「你蓋房子蓋到不懂鞋子才重要啦!」
最後,這對冤家竟變成了最佳拍檔,一邊吵架一邊蓋房。三個月後,小鎮重新擁有了真正的修鞋店,不再是紙箱與木板,而是由回收木材建成的漂亮小屋,屋頂特地用防火陶瓦。
在開幕那天,全鎮居民都到場,連市長也來了。
「卡洛斯先生,請問您有什麼話要對大家說?」
他摸摸鼻子,望著遠處還殘留焦黑痕跡的樹林,然後說:
「謝謝那場火,把我們燒得更靠近彼此。謝謝那雙破鞋,讓我們一步步走回希望。」
掌聲響起,孩子們拋起氣球,老人們擁抱,廣場上的地磚閃著傍晚金光。
故事結束了嗎?沒有,才剛開始。
從那天起,卡洛斯的鞋店每天都有新客人,有從城市來的、有從隔壁鄉鎮騎腳踏車來的,還有來寫報告的大學生。每個人走進來時都帶著點灰塵,但離開時,都多了一點光亮。
而那間店門口,總是有一句話迎接每一雙腳步——
「這裡不只修鞋,還修希望。」
在這裡,我不只分享時間管理的技巧,更分享如何讓每一刻都充滿意義——無論是專注工作的時刻,還是享用美食的片刻,甚至是發呆放空的寶貴時間。
如果你也相信生活可以更美好,如果你也渴望掌握自己的24小時,歡迎加入我們。讓我們一起,用心咬下每一口生活的蛋餅!
「人生如蛋餅,外酥內軟,配料由你決定。」 —— 蛋餅哥
你知道嗎?有時候我覺得我人生的哲學,其實是從早餐店老闆娘那邊學來的。
那天我去巷口那家早餐店點了一份起司蛋餅,老闆娘一邊熟練地倒麵糊、一邊哼著五月天的老歌,像在主持一場小型的藝術展覽。她把麵糊倒下去的瞬間,我突然就被那個畫面迷住了。
蛋餅這東西,不就是一層平凡的麵糊,然後慢慢變成金黃酥脆的外皮、裡面包著各種不同的內餡嗎?那不就是人生嗎?
我開始回想自己這幾年,真的就像在煎一張大蛋餅。有的時候火太大,焦掉了;有的時候忘了翻面,整片黏在鍋子上爛掉;有時候太貪心,加了太多料,結果皮破掉、醬也流出來,一團亂。但也有那麼幾次,剛剛好,金黃酥脆、內餡融化,咬下去的瞬間有種幸福感蔓延開來,讓我想要鼓掌說:「我今天,活得不錯。」
我以前是個超級急性子的人,什麼事都想要快、想要馬上看到結果,連煎蛋餅都會因為沒耐心等它成形,就急著翻,結果不是裂就是生。後來發現,煎蛋餅跟人生一樣,都需要等那個「剛剛好」的時機。
我有一個大學室友,超會煎蛋餅,真的,每次週末他自己煎的蛋餅都是我們整層樓的早餐供應商。我曾經問他:「你怎麼知道什麼時候該翻面?」他說:「你聽,那個聲音會告訴你。」我當時還笑他太神經質,但後來自己真的開始學做之後,才懂什麼叫「經驗會說話」。火候對了、時間對了、心情對了,你會自然知道什麼時候該翻面,就像人生中很多選擇一樣,不用逼自己太快,但也不能太慢。
有一年我剛換工作,原本以為這是一個全新的開始,結果沒幾個月我就開始懷疑自己到底是不是選錯方向。那段時間我每天都像沒熟的蛋餅一樣,軟趴趴又沒有形狀。後來我硬著頭皮撐了半年,突然有一天,我竟然在某個專案裡找到成就感,那天晚上我一個人回家自己煎了蛋餅,邊吃邊笑,心裡想:「啊,我終於翻面了。」
還有加料這件事也很有趣。你不覺得每個人喜歡的蛋餅口味,超能反映他這個人的性格嗎?我有一個朋友超愛玉米加起司,我常笑他是兒童套餐路線,結果他在生活上也真的超童心,連下雨天都會帶傘泡在雨裡踩水窪。我另一個朋友則只吃原味加胡椒粉,說太多料會破壞餅的純粹,他對生活也真的是極簡主義到一個極致,房間裡連一張椅子都省略。
我自己則是那種心情好會加爆料、心情差吃清淡的類型。有時候我愛加泡菜、有時候愛加肉鬆,完全隨心所欲。就像我生活裡面,也會看狀況加一點刺激、有時候又想回歸平淡。不過後來我也學會,不管加什麼料,最重要的是——那是我當下真正想吃的,而不是因為別人說什麼我才這麼做。
有一次失戀,我朋友來我家陪我,她什麼話都沒說,只默默從背包拿出一袋材料,一邊唱著五月天的垃圾車,一邊在我家的小廚房開始煎蛋餅。她加了我平常不會選的香腸跟蔥花,結果我竟然第一次覺得那味道超搭,那天我吃了一整張。她邊洗鍋邊說:「你這麼愛吃蛋餅,以後心情不好就來找我煎。」那一刻我真的覺得有點想哭,但又忍住了,因為我嘴巴還滿是蛋餅。
從那次之後我就知道,原來生活不只是自己的選擇,有時候你也需要別人為你加一點你意想不到的料,才會發現新的可能。就像我後來交了一個完全跟我性格相反的對象,原本以為我們根本合不來,結果那段感情卻讓我學會了什麼叫做慢慢磨合。就像你習慣在蛋餅裡加起司,突然有人加了酸菜進來,第一口你會皺眉,第二口你會愣住,第三口你可能就愛上了。
而說到最重要的事情,那就是「享受這整個過程」。真的,我以前會覺得蛋餅是為了吃飽,人生是為了達成目標,但現在我更在意的是煎蛋餅時那個聲音、香氣、翻面時的成功感、餅皮起鍋時的酥脆聲響,還有吃下去時嘴角上揚的那一秒。
生活也是這樣,有時候你不是為了某個宏大的夢想才努力,而是為了每天那個「我今天也做得不錯」的小確幸。
後來我開始有一點點小小的儀式感,每次煎蛋餅時都會戴上那條很醜但超舒服的圍裙、播自己喜歡的歌單,像在為自己開一場早餐音樂會。有幾次我甚至還煎了兩份蛋餅帶去給朋友,一起坐在公園聊天,邊咬蛋餅邊講八卦,那種時刻比任何昂貴的早午餐還美味。
所以啊,如果你最近覺得生活有點亂、有點焦、有點煩,不如試著自己煎一張蛋餅。不需要太華麗的材料、不用買特別的鍋子,只要有心,有火,有一點耐心,然後加你喜歡的料,就可以煎出屬於你自己的完美早晨。
也許你會發現,那張看起來普通的蛋餅,裡面藏著你一直想找的答案。
一起來吧!有時候,會突然在某個平凡的午後發現,自己和以前不太一樣了。說不上來是哪裡變了,但就是不再那麼容易被情緒左右,也不再一窩蜂地討好所有人。開始有了一些自己的節奏、自己的堅持。這些轉變看似細微,卻是邁向更好的自己最清晰的訊號。
看整篇文章說真的,我以前對蛋餅沒什麼愛,學生時代的早餐大多是便利商店的茶葉蛋配一瓶豆漿,那時候覺得蛋餅太油、太重、吃了會想睡覺,考試都考不好。一直到出社會後,某天被前同事拉去吃了一家藏在巷子裡的蛋餅店,我才對它改觀。那家店超神奇,蛋餅皮自己做的,吃起來酥中帶點嚼勁,加了牽絲起司和大塊香腸,一口下去,瞬間讓我覺得「人生可以這麼簡單就快樂啊」。
看整篇文章陽光灑落在公園的長椅上,映照出一抹熟悉的金黃色。那是她最喜歡的髮色,每隔半年都會精心染製的自然金黃。現在,這抹金色只存在於我的記憶中,如同她曾經燦爛的笑容。
她是個有趣的矛盾體。禮貌得體,笑容總是那麼燦爛,彷彿能照亮整個世界。但我知道,在那燦爛的表面下,隱藏著深不見底的黑暗。憂鬱症如同一個無形的枷鎖,時常將她拖入痛苦的深淵。
我們是多年的好友。在她開心的日子裡,我們會一起逛街、看電影,她會興高采烈地向我展示她最新染的髮色。”看!這次的金色是不是很自然?”她會這樣問,眼裡閃爍著期待的光芒。